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« Etre artiste,
cest comme étre

prétre ou médecin »

Aloccasion d'une exposition a Milan, hantée

par le 11-Septembre, Maurizio Cattelan évoque son retour
alart,I'aventure « ToiletPaper » ou sa banane scotchée

ENTRETIEN

, ombre dun-Septembre

plane sur «Breath

Ghosts Blind »,I'exposi-

tion XXL de la star ita-

lienne Maurizio Cattelan, au Han-

garBicocca, 3 Milan. Ce projet en

clair-obscur est l'occasion de reve-

nir sur I'arrét de la carriére, il y a

dix ans, de cet artiste en constant

équilibre entre facéties et gravité,

sur les raisons de son retour, sur

I'aventure ToiletPaper ou sur l'épi-
sode de la banane scotchée.

Vous vous exprimez peu

dans la presse. Dans le passé,
‘vous étes méme allé jusqu’a
envoyer quelqu’un d’autre
‘pour répondre i une
interview... N'aimez-vous donc
pas parler de votre travail ?

Je travaille avec mes tripes, mais
j'ai toujours été timide face aux ca-
méras et aux micros. e ne suis pas
trés doué pour les conversations,
or, quand on fait face & ses limites,
ilfaut trouver des solutions. Donc,
oui, j'aifait ¢a quelquefois, mais au
tout début! Enfant, j’ai redoublé
deux fois, et j'ai arrété I'école a

«L'INDUSTRIE DE LART
PEUT ETRE VUE
DE L'EXTERIEUR
COMME QUELQUE CHOSE
DE COMIQUE »

renongait alacompétition:elle ne
pouvait plus, la pression était trop
forte. 'ai trouvé ca trés intéres-
sant, car nous ne voyons qu'unas-
pect des athlétes, nous ne voyons
pas les personnes réelles derriére.

On attend aussi beaucoup des
artistes. C'est difficile de dire stop.
Ellel'a fait, etellearecuun soutien
assezunanime. Dans mon cas, éla-
borer une nouvelle ceuvre me
prend du temps, plusieurs mois
aumoins.Je n’ai ni atelier ni assis-
tants. Je travaille seul, et je fais
appel a des entreprises de
confiance pour réaliser mes
pieces. A un moment, ¢a a trop
consumé mon cerveau, il y avait
quelque chose de mortifere. J'ai
ressenti le besoin de me ressour-
cerapres ma grande rétrospective
au heim, & New York. Il

17ans, avant de atra-
vailler. ]'ai fait plein de boulots dif-
férents avant de devenir artiste.
Nous sommes comme nous som-
mes, et j ai fait pas mal de chemin,
sion considére dolije suisparti. Et
je m‘aime pas parler de mes
ceuvres, aussi, parce que je trouve
que carompt la magie.

Milan accueille votre premiére
grande exposition avec
de nouvelles ceuvres depuis
‘votre retour en 2016, aprés une
interruption de cinq ans. Pour-
quoi aviez-vous décidé de tout
arréter, en 2011, alors que votre
carriére était asonacmé?
Cetété, pendant les Jeux olympi-
ques deTokyo, lagymnaste améri-
caine Simone Biles, dont tout le
monde attendait de nouvelles
meédailles d'or, a annoncé qu'elle

fallait que je fasse autre chose.

Pensiez-vous arréter
définitivement, alors?

Oui. J'avais commencé a 30 ans,
je m'arrétais a 50 ans, cela avait
été vingt bonnes années. |'étais
arrivé a l'art d’'une facon non
conventionnelle, je partais de la
méme fagon. Etre artiste, c'est
comme étre prétre ou médecin, il
n'y a pas de temps de pause, on
est toujours happé par quelque
chose.Ilest devenu clairpour moi
que je devais arréter. De nom-
breuses personnes ont été
dégues. Cela m'a surpris, j'ai été
naif. Il ne faut pas croire que I'on
se fait tout seul, on fait partied'un
systéme. Les artistes sont comme
des chevaux de course, beaucoup
de gens parient sur vous.

Auméme moment,

vous cofondiez le magazine
photo ToiletPaper. Etes-vous
facilement passé d'un univers
aunautre?

J'avais toujours été séduit par le
langage de la publicité et de la
mode. Ce projet, venu naturelle-
ment, était une bonne fagon de
me sortir de I'art contemporain.
ToiletPaper m’'a donné la liberté
de comprendre que, parfois, on
peut étre mis a la poubelle. Car
lorsque je me suis retiré du
monde de T'art, j'assistais a mon
enterrement chaque jour. J'ai vu
comment les gens traitent votre
travail en salle des ventes quand
vousétes mort poureux. |'ai expé-
rimenté le renoncement et la
mortde mon ego, moi qui pensais
justement avoir surmonté la
question de l'ego, avoir prouvé
que je n'avais rien  me prouver.

Les annéesde 201222014 ont été
des années cruciales, oujaivudes
portes se fermer. Au début, Toilet-
Paper était un désastre, donc j'ai
connu une période ou tout s'ef-
fondrait. Puis ce magazine a
grandi, et il est devenuune agence
de communication avec des
clients, un fonctionnement com-
mercial. Ces sept ou huit derniéres
années ont été fantastiques, mais
cela continue désormais sans
moi, méme si je reste partenaire.

Vous avez, depuis, fait des
expositions personnelles, sans
nouvelles piéces, et signé deux
ceuvres isolées qui ont fait
grand bruit: America, des
toilettes en or installées au
MoMA, et surtout une banane
scotchée sur le stand dela
galerie Perrotin, a la foire Art
Basel Miami, en 2019, devenue
une sensation mondiale. Vous
attendiez-vous a un tel reten-
tissement pour cette piéce?
Non, absolument pas. D'ordi-
naire, je ne produis jamais
d'ceuvres spécifiquement pour
les foires. Non pas parce que je

Le 24 octobre,
a Milan.
EDOARDO DELILLE
POUR <LE HONDES

suis contre le systeme des ventes,
mais parce qu'il faut créer des
ceuvres qui fonctionnent dans ce
cadre ol régnent la vitesse et les
affaires. Si je devais en faire une,
il fallait qu'elle sonne juste avec
cet environnement. Depuis un

an, j'avais un projet en cours
d'une banane scotchée, et j'avais
fait des tests avec une banane en
bronze ou en fibre de verre.J'y ai
repensé, et soudain, c'est le lieu
qui a fait I'ceuvre: j'ai trouvé
qu'une vraie banane scotchée a

méme le stand d'une foire faisait
sens. J'aime cette banane, intitu-
Iée The Comedian.C’était un outil
pour montrer comment l'indus-
triede I'art peut étre vue de I'ex-
térieur comme quelque chose de
comique. Et comme ce dont on

Une exposition en trois temps pour faire I'expérience de la perte

L'artiste italien occupe les 5 000 metres carrés du Pirelli HangarBicocca, a Milan, avec une scénographie épurée, aux accents tragiques

n est d'abord happé par

T'obscurité et le silence.

Deux corps a terre, au
loin, attirent leregard et les pas. 1l
s'agit d'un homme et d’un chien,
les yeux clos, a la blancheur de
marbre.On pense auxsilhouettes
figées dans le sommeil de Pompéi
ou a des gisants, mais l'ceuvre
s'appelle Breath, «le souffle». Ay
regarder de plus prés, le duo, en
position feetale, semble dormir
paisiblement 4 méme le sol.
L'homme, habillé, porte un
bonnet, est-ce un SDF, un double
de l'artiste (il a ses traits) ou ce
tableau forme-t-il une créche
revisitée et dépouillée?

Une lumiére plus crépuscu-
laire mene les visiteurs a tra-
vers le batiment. Partout, des
centaines de pigeons figés et
quelques colombes blanches ont
colonisé l'espace, surplombant
levaste passage. Cette nuée
muette est intitulée Ghosts, «les
fantémes ». Chez Maurizio Catte-
lan, les mémes pigeons en-
dossent des réles allégoriques
successifs. Car la plupart de ces
volatiles urbains proviennent
de la piéce réalisée par l'artiste
pour le pavillon italien de la
Biennale de Venise 1997, ol
ils incarnaient alors d'envahis-
sants Tourists, avant de devenir

Others (« les autres »), toujours &
Venise, en 2011.

Au bout, la lumiére soudain
aveuglante révele la piece mai-
tresse de l'ensemble: Blind,
«l'aveugle ». Aprés I'intimité des
corps au repos, puis une déam-
bulation tout en profondeur, le
regard est porté vers le haut: un
monolithe noir s'éleve, telle une
tour traversée en son sommet
par un avion. Lorsqu'on lui fait
face, la vision est celle d’une
croix, dont on réalise en péné-
trant dans l'espace que les cOtés
sont des ailes. «Aveugle»
comme un trou noir, une vision
impossible et tragique ancrée

dans la rétine collective, et que
l'artiste a condensée en cette
forme épurée. Trés spatiale et
solennelle, l'orchestration vi-
suelle en trois actes accompagne
de fagon on ne peut plus équili-
brée cette piece maitresse, qui
pourrait apparaitre comme sim-
pliste de prime abord.

Une grand-messe abstraite

«On ne fait que marcher sans voir
lafin, et, quand on ladécouvre, on
fait face a des choses qui sont trés
personnelles, car chacun a sa
propre histoire avec le 11-Septem-
bre. Cette physicalité, ce nest
pas comme faire face aux Twin

Towers, mais, personnellement,
¢a me donne une sensation de
paix, confie I'artiste. Une chose
améne a lautre, et 'y vois un cy-
cle de la vie. La naissance sera
toujours a, et nous expérimente-
rons toujours la perte. Entre les
deux, il y ala vie. Dans ce cas, ily
a des fantémes, car la vie se ré-
péte, notre chemin suit celui de
nos ancétres, de centaines de gé-
nérations. Parfois, je me réveille
et je me demande: en quoi ce que
nous vivons est-il différent de la
vie des gens il y a cinq cents ou
mille ans? Dans les principes,
cest un peu pareil: l'ancien, le
nouveau, le passe, le présent et le

lendemain. Il y a des choses qui
sont vécues et revécues constam-
ment. Dans notre temps, nous
ajoutons des détails a ces expé-
riences. » Dans un espace cathé-
drale qui offre une grand-messe
abstraite sur la fragilité, la peine
et la perte collectives, les visi-
teurs reviennent sur leurs pas
pour terminer la procession
dans unsilence religieux. @

Maurizio Cattelan. Breath
Ghosts Blind, au Pirelli
HangarBicocca, a Milan.
Jusquaau 20 février 2022.
Entrée libre, sur réservation.
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Les fidélités et les ailleurs

parle le plus, c'est 'argent, tout
s'est cristallisé: c'est la foire, la
banane et son prix, 120000
dollars, qui ont fait I'ceuvre. J'ai
pris le risque de me ridiculiser,
car s'il n'y avait pas de vente,
T'ceuvre ne fonctionnait pas.

Cette ceuvre est devenue
célébrissime... pour de bonnes
raisons, selon vous ?

Nous vivons dans une société
de communication, ot I'on veut
que sa voix soit entendue. La
polémique peut parfois étre un
outil. Si ce n'est pas le contenu de
ce quevous faites qui fait polémi-
que, juste l'effet que cela produit,
ca va, sinon il ne reste rien, et ¢a
ne m'intéresse pas.

On dit de vous que vous étes
un farceur, un provocateur.
‘Qu'en pensez-vous?
Labananen'était pas une blague
pour moi, Cétait une vignette:
une marchandise artistique.
Comme je fais peu d'ceuvres, tout
ce queje fais, jele fais avecuneap-
proche sincére. Quand j'ai com-
mencé, il y a une vingtaine d'an-
nées, l'art était un commerce en-
tre collectionneurs, il y avait quel-
ques foires, etensalles des ventes,
les prix élevés concernaient des
artistes morts depuis longtemps.
Et soudain ont débarqué sur le

marché de l'art des investisseurs.
Aujourd’hui, les grandes foires
sont faites pour vendre des
ceuvres rapidement. J'ai vu les
choses comme ¢a: sijedevais étre
dans une foire pour mon retour,
je pourrais vendre une banane
comme les autres vendent leurs
peintures. Je pourrais utiliser ce
systéme, mais avec mes régles, et
un peu de dignité. La vie est par-
fois tragique et comique ala fois,
et certaines de mes ceuvres abor-
dent ces deux facettes. J'utilise
des artifices pour m'exprimer ou
aborder des sujets délicats, mais
pas pour me mogquer de qui que
cesoit ou pour faire rire.

On ne peut pas vous soupgon-
ner d'étre sarcastique avec
votre exposition au Pirelli
HangarBicocca, qui est hantée
par le 11-Septembre. Quel a été
le déclencheur de ce projet?

Le processus a été celui de
chaque exposition. On part d'un
endroit, de quelque chose qui
vous frappe, et d'un désir d'explo-
rer un espace, un sujet. J'habitais
aNew York en 2001, et j'ai assisté
en direct, d'un taxi, a I'attaque
des Twin Towers. Le lendemain,
c'était comme se réveiller dans
un autre monde. Toutes nos va-
leurs étaient ébranlées. L'attaque
était une facon de communiquer,
et nous comprenions le mes-
sage: les auteurs avaient fait la
chose la plus spectaculaire et
audacieuse avec peu de moyens,
et celachangeait notre regard sur
le monde. C'est une cicatrice qui
n'est pas encore suturée, méme
vingt ans plus tard.

Mon projet a commencé il y a
quatre ans. Un matin, je me suis
réveillé et quelque chose s'était
cristallisé. J'avais I'image d‘'une
colonne avec un avion. Je savais
que, comme lorsque j'imaginais
Hitler agenouillé [Him] ou le
pape écrasé par une météorite
[La Nona Oraj, je touchais a
quelque chose qui était tabou,
dans le sens oll imaginer en faire
une exposition allait étre
complexe. C'est une question
d'équilibre, de délicatesse, pour
arriver a ne pas étre dans
l'outrage et toucher les gens.

Alorigine, vous vouliez
montrer cette installation
a New York...

J'ai proposé un projet d'exposi-
tion autour de cette ceuvre aux
Etats-Unis, puis a Paris, en Espa-
gne, au Danemark et en Angle-
terre, dans des institutions préci-
ses. Des dialogues se sont noués,
mais j'ai essuyé beaucoup de
refus, puis il y a eu le Covid-19.
Vicente Todoli, qui dirigeait la
Tate Modem de Londres avant de
prendre la direction du Hangar-
Bicocca, m'a soutenu, et je lui ai
demandé si lui pouvait imaginer
une exposition autour de ce
projet. Il m’a dit que s'il n'y avait
qu’une ceuvre ¢a ne 'intéressait
pas, mais que, pour une exposi-
tion, il était d'accord. Et la conver-
sations'est engagée.

La dimension de cet espace
horsnormea-t-elle
été un atout?

L'immensité a été un défi. 1l
fallait gérer ce vide, d’autant que
je n'imaginais pas vingt ceuvres
dans cette exposition, mais seu-
lement trois. Nous connaissions
la fin de l'exposition, il nous a
fallu construire un début. Nous
sommes dans une église indus-
trielle, le lieu appelait une litur-
gie. Vicente Todoli et Roberta
Tenconi, la commissaire, ont été
décisifs pour I'élaborer avec moi.
L'exposition aurait été complete-
ment différente ailleurs, mais
c’est exactement ce qu'il fallait.

Clest peut-étre trop tot pourlex-
poser aux Etats-Unis, mais cette
ceuvre est amenée 3 circuler. Elle
a besoin d'étre expérimentée
physiquement, les photos ne
peuvent pas exprimer leffet
qu'elle produit. Aujourd'hui, elle
existe, et il n'y a aucune contro-
verse, contrairement a ce que
certains auraient pu penser... @

PROPOS RECUEILLIS PAR
EMMANUELLE JARDONNET

musicaux de D’Jazz Nevers

Attentifala scene francaise et européenne, le festival invite pres de cent
vingt musiciens pour sa 35¢édition, qui se déroule jusqu’au 13novembre

MUSIQUE

NEVERS - envoyé spécial

ur la page Facebook de

D'Jazz Nevers sont annon-

cés preés de cent vingt mu-
siciennes et musiciens

pour la 35¢ édition du festival or-
ganisé depuis samedi 6 novem-
bre et prévu jusqu’au samedi 13.
Grosse semaine de huit jours
donc, concerts des midi jusqu’en
soirée, rencontres avec le public
pour échanger autant sur l'acte
créatif que sur les sensations
qu'apportent les musiques. Et
toujours l'affirmation de fidélités
fortes a des artistes de la scene
frangaise et européenne, le suivi
deleurévolution au cours desans.
Ainsi le violoncelliste Vincent
Courtois, qui présente Oakland,
inspiré du roman Martin Eden, de
Jack London (1876-1916) et joue au
sein de deux autres groupes du-
rant le festival. Dimanche 7 no-
vembre, au Théatre municipal, il
rappelle que son trio, né il ya une
dizaine d'années, avec les saxo-
phonistes Robin Fincker et Daniel
Erdmann, est déja venu deux fois
au festival. Pour Oakland, ce trio
est augmenté de I'acteur Pierre
Baux, coconcepteur du spectacle,
et du chanteur John Greaves. Aux
romans des grands espaces et des
aventures a été préferé ce texte
aux multiples entrées, qui conte

I'histoire d'amour entre Ruth,
jeune femme de la bourgeoisie
d'Oakland, et Martin, «béte de
somme» quia découvertla poésie,
la littérature, est devenu écrivain
—une ceuvre également riche en
réflexions sur I'élévation sociale,
la condition ouvriére.

Du roman, Courtoiset Baux ont
gardé quelques moments: le
coup de foudre, les pensées de dé-
sir; le travail harassant, inhu-
main, dans une blanchisserie
avec I'ami Joe Dawson; la célé-
brité,I'argent, unfinal hantédans
les eaux sombres de l'océan. Baux
et Greaves font vivre les mots,
en frangais et en anglais — parties
chantées par Greaves, plongées
dans letexte original. La musique,
soigneusement écrite pour ne pas
étre que descriptive de situations,
méne vers des chemins paralléles
d'imagination.

Une heure de grice

Autre «habitué », depuis les pre-
miers temps du festival, comme
'indique Roger Fontanel, direc-
teur depuis sa création, le vibra-
phoniste Franck Tortiller. Lundi 8,
peu aprés midi, il est au Théatre
municipal avec le guitariste Misja
Fitzgerald-Michel. Vérité du son
des instruments, tout juste ampli-
fié, dont I'on goute la frappe des
mailloches sur les lames de métal,
lavibration des cordes avec le bois

Le violoncelliste
Vincent Courtois
a présenté
«Oakland »,
inspiré du roman
«Martin Eden»,
de Jack London

de la guitare. Résonnent quelques
standards du jazz (un Bemsha
Swing, de Monk, emporté), des airs
folk, dont Guinnevere, de David
Crosby, que Miles Davis et Herbie
Mann reprirent, et des «chansons
quiessaient de changer lemonde »,
dixit Tortiller, dont une superbe
version de Witchi-Tai-To, air tradi-
tionnel indien dont le saxopho-
niste Jim Pepper fit en 1971 une
merveille. Parties solistes dans
leur juste durée: 'entente musi-
cienne est évidente pour un peu
plus d'une heure de grace.

En fin d'aprés-midi, au Café
Charbon, tout juste rouvert aprés
plus de deux ans de travaux de ré-

Chevillon, I'inventivité et le tou-
cher du claviériste Benoit Del-
becq... mais 'on se trouve débordé
par un trop-plein d'idées musica-
les, des systématismes d’entremé-
lements rythmiques qui finissent
par étoufferles mélodies.

En soirée, retour au Théatre mu-
nicipal. Eve Risser, pianiste, com-
positrice, est a la téte du Red De-
sert Orchestra. «Le désert rouge,
clest le sol mandingue », dit Eve
Risser, dont l'orchestre agrége les
pratiques du jazz et les cultures
musicales de I'Afrique de I'Ouest,
celles du Mali surtout. Ily a deux
joueuses de balafon, un joueur de
djembé, une section de vents
(trois saxophones, trombone et
trompette), de la guitare électri-
que, une basse électroacoustique
4 la sonorité sourde, une batterie.
Les influences se rejoignent en un
tout cohérent de mouvements cy-
cliques et derépétitions de motifs,
longues piéces, mais sans lon-
gueurs, d'un ailleurs musical au
généreux foisonnement. @
SYLVAIN SICLIER

Festival D’Jazz Nevers, jusquau
vec

novation et d' se
produit le quartette du trombo-
niste Daniel Zimmermann. Jazz,
envies pop, liens avec des musi-
ques traditionnelles (Japon, Afri-
que), loriginalité qu'apporte le
son dusaxophone basse deGérald

B bre. A

Phaenix, Christian Wallumrod
(le 10), Curiosity, Daniel Erdmann,
Kyle Eastwood (11), Joélle Léandre,
Michel Portal (12), Jean-Marie
Machado, Trio Gurtu/Sosa/Fresu
(13) Djazznevers.com

ARTS

Le Louvre lance

un appel aux dons

pour lacquisition

d'un précieux camée

Le musée parisien alancé,
mardi gnovembre, sa dou-
ziéme campagne annuelle
d'appel aux dons dans le
cadre de son initiative Tous
méceénes |, pour 'acquisition
d'une piéce de la Renaissance
italienne. Jusqu'au 25février,
chacun peut apporter sa
contribution, sur place ouen
ligne. Le Louvre espére re-
cueillirau moins 1 million
deuros afin d'acquérir le
camée de Vénus et 'Amour,
attribué a Giovanni Ambrogio
Miseroni (1551-1616), I'un des
plus grands sculpteurs de
pierre dure de son temps.
L'ceuvre a appartenu a Maza-
rin, puis a Louis XIV. - (AFP)

Six millions de visiteurs
pour I'Arc de triomphe
«empaqueté»

Un rapport, rendu public
mardi gnovembre, estime
que six millions de person-
nes ont vu LArc de triomphe,
wrapped, Paris, 1961-2021,

a Paris, ceuvre posthume de
Christo et de son épouse,
Jeanne-Claude. C'est plus que
pour le Wrapped Reichstag, a
Berlin, en1995 (cing mil-
lions), et que pour The Gates,
en2005, 3 New York (qua-
tremillions), selon les équi-
pes chargées de l'organisa-
tion du projet. Parmi les

six millions de personnes
ayant vu I'édifice enveloppé
ou s'étant promenées aux
alentours, du 18 septembre
au 3octobre, «30% détran-
gers et 70% de Frangais, dont
40 % dlle-de-France », selon
le rapport. Les chiffres avan-
cés reposent sur plusieurs
sources de données, dont
Orange Flux Vision Tourisme,
un dispositif utilisé par l'opé-
rateur pour établir une esti-
mation de la fréquentation
dans des zones prédéfinies,
ainsi que sur des données
de la RATP. — (AFP)
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